北京的秋天，向来以高远清澈的天空和干燥爽利的空气着称。
但今年有些不同。
已经连续半个月，天空都蒙着一层灰翳，不是雾霾，而是一种更粘稠、更潮湿的灰，阳光挣扎着穿透下来，也失了力道，变得有气无力，落在皮肤上，带不来多少暖意，反而像某种冰冷的触摸。
空气里总弥漫着一股若有似无的腥气，混杂着植物过度腐烂的甜腻，以及一种……难以言喻的、属于他者的气息。
城市绿化带里，那些原本该在秋风中逐渐凋零的植物，呈现出一种反常的、近乎狰狞的茂盛，叶片颜色深得发黑，脉络在阳光下偶尔会闪过一丝不祥的幽光。
偶尔有流浪猫狗窜过，它们的眼睛在阴影里亮得惊人，带着一种原始的、不加掩饰的攻击性。
人们行色匆匆，脸上带着掩饰不住的惊惶和疲惫。
新闻里语焉不详地报道着不明原因的袭击事件，网络上层出不穷的都市怪谈被传得有鼻子有眼，官方辟谣的速度远远赶不上流言滋生的速度。
一种无形的压力，沉甸甸地压在每个人的心头。
中南海，一间陈设雅致却不失庄重的办公室内，空气却仿佛与外界隔绝，保持着一种近乎刻板的洁净与稳定。
只有窗台上那盆绿萝，叶片边缘不知何时泛起了一丝不正常的焦黄，像是被无形的火焰舔舐过。
内容未完，下一页继续阅读