她自己撑着膝盖站起来，用手背随意抹了一把额头上的汗。
她的手骨节偏大，看着不像城里女人那么细巧，掌心贴着手指根部的地方有一层硬邦邦的薄茧。
那是这十几年里，握锅铲、搓衣服、洗菜一点点磨出来的印记。
我抱着那床带着樟脑丸味的被子走到阳台，踮起脚，费劲地把晾衣杆上的塑料挂钩拽下来。阳台的玻璃门敞着，客厅里又传出我妈拔高的嗓音。
“林建国，我放灶台上那个红盖子的调料盒你拿没拿？”
“拿了，塞那个小纸箱里了。”我爸从门外走进来，手里还拎着一塑料袋没吃完的散装饼干。
“哪个小纸箱？这地上七八个箱子，你让我开盲盒啊？”
“就……上面拿黑记号笔写了\''厨房\''俩字的那个。”
“你写的那个字跟鸡爪子挠的一样，鬼认得出来哪个是厨房！”
我爸把饼干袋子往茶几上一扔，照旧没接茬，转身去拆箱子了。
内容未完，下一页继续阅读