他张了张嘴，竟接不上话，只瞪着她，喉结上下动了动。
陈劲草终于低头解开布包，一块块雪白方正的肥皂整整齐齐码着，最底下压着一张薄纸，是张手绘的简易地图，铅笔勾勒，线条稚拙却清晰：从红水县城到红旗公社的班车路线，再标出大柳树大队离朱家洼只有十五里路，走小路抄近，七里便到。图右下角还写着一行小字：“白鹤左腿有旧伤，下雨天疼；白鹭嗓子弱，不能喝凉水。”字迹工整，力透纸背。
她指尖停在那行字上，良久没动。
“你画的？”她问。
“嗯。”他声音低下去，带点不易察觉的紧张，“我查了地图册，又问了运输站的老张师傅……他说大柳树大队去年涝了，知青点塌了半边屋，白鹤为了抢粮食，跳进泥塘拉粮袋，扭伤了腿。”
陈劲草慢慢把纸折好，放进衣袋最里层。她没说话，只是转身从书桌抽屉里取出个搪瓷缸——缸身印着褪色的“先进生产者”，是她下乡前赵灭洋送的。她拧开盖子，里面静静躺着两小包东西：一包是牛雪梅给的松仁，另一包是何寻路硬塞给她的五香花生米，用油纸仔细包着，还带着体温。
她倒出一小撮花生米，又抓了七八粒松仁，一起放进缸里，轻轻晃了晃。
“你尝尝。”她把缸递过去。
田云清没接，只盯着她：“你这是……”
“回礼。”她直视着他，目光清亮而平静，“不是客气。是规矩。朱家洼的规矩——谁帮了忙，我们记在心上，也记在账上。等他们来了，我让白鹤白鹭跟你学修自行车，你教他们调链子、补胎、换辐条；白鹭嗓子不好，我让她跟我学做挂面，面醒得慢些，不费嗓子。至于你……”她顿了顿，笑意渐深，“你以后别叫我‘指导员’了。叫名字就行。或者，叫我陈队长。”
田云清怔在原地，仿佛被那声“陈队长”钉住了脚。他忽然想起下午饭桌上，王宴青喊她“陈姐”时，她坦然应答的模样；想起她讲拖拉机故事时，手指在桌沿轻轻叩击的节奏，像敲着某种无声的鼓点；想起她摊开相册，指着照片里扛麻袋的姑娘说“这是李秀英，现在是我们挂面厂的质检组长”，语气熟稔得如同在介绍自家姐妹。
他十七年来所有关于“陈劲草”的记忆，突然被这声“陈队长”重新拼贴、校准、定格——那个偷他糖纸、骗他钻狗洞、把他哄得团团转的小骗子，真的长成了能撑起一个村子的人。
内容未完，下一页继续阅读